
પ્રસ્તાવના

મારી સમગ્ર વાર્તાઓ એક સાથ ે પ્રગટ થઈ રહી છે તનેો મન ે આનંદ છે.
લખેનની શરૂઆત નાની વય ે થઈ હતી અન ે શાળા-કૉલજેના વર્ષો દરમિયાન ત્રણ-ચાર 

સંગ્રહો થોય એટલી વાર્તાઓ ‘નવનીત’ અન ે ‘આરામ’ જવેાં અગ્રણી સામયિકોમાં પ્રગટ 
થઈ હતી. ત ે પછી લખવાનું અટકી ગયું. આનો માત્ર ઉલ્લેખ કરું છું; ત ે વાર્તાઓન ે ગ્રંથસ્થ 
કરવાનો વિચાર ક્યારયે આવ્યો નથી.

લાંબા વિરામ પછી લખવાનું 1997માં શરું કર્યું અન ે આજ સુધી નિયમિત લખતો રહ્યો 
છું. સર્જ ન પ્રવૃત્તિએ જીવનમાં પાછલાં વર્ષોમાં મન ે જીવંત રાખ્યો છે અન ે આંતરિક સમૃદ્ધિ 
આપી છે. આ મારી પ્રાપ્તિ છે. આ નિમિત્તે કેટલાંક મિત્રો મળ્યા, નનો પણ સહૃદય વાતકોનો 
વર્ગ મળ્યો.

આ વાર્તાઓ ‘નવનીત સમર્પણ’, ‘શબ્દસૃષ્ટિ’, ‘પરબ’, ‘ગદ્યપર્વ’ તથા અન્ય સાહિત્યિક 
સામયિકોમાં પ્રગટ થઈ છે. ત ે માટ ે તનેા સંપાદકો દીપક દોશી, હર્ષદ ત્રિવેદી, રમેશ દવે, 
યોગશ જોષી તથા ભરત નાયકનો હંુ ઋણી છું. વિશષે ઉલ્લેખ દીપક દોશીનો કરવો જોઈએ, 
જમેણ ે આમાંની લગભગ અડધી વાર્તાઓ પ્રગટ કરી!

સદ્ભાગ્યે મન ેપ્રકાશકો પણ બહુ સારા મળ્યા છે. ‘ગુર્જ ર’ના શ્રી મનુભાઈ શાહ, ‘લજ્જા 
પબ્લિકેશન્સ’ના કનુભાઈ પટલે તથા ‘ડિવાઇન પબ્લિકેશન્સ’ના અમૃતભાઈ ચૌધરી; આ 
સહુનો હું આભારી છું.

મારાં મોટાભાગનાં પુસ્તકો અપ્રાપ્ય હતાં અન ે કોઈ દિશામાં નવી આવૃત્તિ કરવા બાબત ે
ઉત્સાહ દેખાતો ન હતો; આવા સંજોગોમાં ઝેન ઓપસે એક-બ ે નહીં સમગ્ર વાર્તાઓ એક 
સાથ ેપ્રગટ કરવાની તયૈારી બતાવી. બાર વાર્તાસંગ્રહો અન ેલગભગ અઢીસો વાર્તોઓ; મન ે
એમ કે બ ે ભાગ થશ,ે તો ઝેન ઓપસે ચાર ભાગમાં તને ે પ્રગટ કર્યા જથેી હાથમાં લઈ 
વાચવામાં સરળતા રહે!

દરકે તબક્કે મારી અનુકૂળતાનો વિચાર કર્યો અન ે આટલું મોટું કાર્ય ધાર્યા કરતાં વહેલંુ 
પૂરું કર્યું ત ે માટ ે ઝેન ઓપસનો ઋુણી છું.
17-10-2025	 – પ્રવીણસિંહ ચાવડા



ગૃહકાર્�

ગૃહકાર્ય

શકુંન ેશોધીન ેએની સાથ ેસંપર્ક સાધવાનું કામ એક રીત ેમન ેસોંપાયલંુે ગૃહકાર્ય હતું. ગુરુઓ, 
વડીલો કે અન્ય રીત ે આપણી ઉપર આધિપત્ય ધરાવનારાંઓનો એ વિશષેાધિકાર હોય છે. 
આદેશ કરીન ે એ કામ સોંપી શકે છે. ઋતુજા આજ ે તો સાદા, ભૌતિક અર્થમાં પણ મારાથી 
ઘણી દૂર છે. એ પરણીન ે પરદેશ ગઈ એ વાતન ે ત્રણ વર્ષ થઈ ગયાં છે અન ે અમારી વચ્ચે 
કાળની નદીનો ઘુઘવાટ દિવસેદિવસે વધી રહ્યો છે. ધુમ્મસની આરપાર સામે કાંઠે નજર કરું છું 
પણ કોઈ તાપણું દેખાતું નથી. એક વખતની ખૂબ પરિચિત વ્યક્તિનો ચહેરો પણ કેટલીક વાર 
તો યાદ આવતો નથી. ક્યારકે હાસ્યની કિનારીઓવાળા ઢગલો ફોટોગ્રાફ્સ એના ઘરના, વરના, 
છોકરાના મોકલ ે છે એમાં પણ એ ઓળખાતી નથી. આટલી વાત મારા પક્ષની થઈ. ક્યારકે 
ફોન કર ે છે ત્યાર ે એનો અવાજ તો બુલંદ હોય છે. શંુ કરો છો મજામાં છો એવા બ ે વ્યવહારુ 
લસરકા મારી, જવાબની પ્રતીક્ષા કર્યા વગર એ જ ે ત ે સમયની પોતાની સમસ્યા રજૂ કર ે છે : 
આ ‘નીતિશતક’ શંુ છે? હમણાં એક પાર્ટીમાં કોઈ વાત કરતું હતું. એ દેશની મહેફિલોમાં 
ભર્તૃહરિન ેશા માટ ેયાદ કરવામાં આવતા હશ ેએવો પ્રશ્ન મન ેથાય છે, પણ સાથ ેજ મારું મન 
તો રતનપોળની ભીડ વચ્ચે રસ્તો કરતું એક ગલીની જૂની ખડકી શોધી એના તરછોડાયલેા 
પુસ્તકભંડારનો દાદર ચડવા લાગે છે. હું કહું છું– મળશ,ે મોકલી આપીશ. બીજું કંઈ કહેવાનું 
છે? શરીર સાચવવા માટ ે તોછડો આદેશ કરી એ ફોન મૂકી દે છે.

માગણીઓમાં, પ્રસ્તાવોમાં ખૂબ વૈવિધ્ય હોય છે. હમણાં મારી એક ઉદ્વિગ્ન મધરાત ે એણ ે
મન ેપથારીમાંથી બઠેો કર્યો. હું કોણ છું, ક્યાં છું, આકાશના કયા ખૂણથેી આ કોનો સ્વર આવે 
છે એવું કંઈ સ્પષ્ટ થાય ત ે પહેલાં કોઈ પ્રસ્તાવના વગર ફરિયાદ આવી. શંકુ ક્યાં છે? એ શંુ 
કર ે છે? ક્યારયે મળવાનું થાય છે?

અંધારામાં રિસીવર સાથ ેમાથું ટકેવી હું બારીની બહાર તાકતો બસેી રહ્યો. થયું, હમણાં ક્યાંક 
કોઈ ઘરનું બારણું ઊઘડશ ે અન ે શંકુ દોડતી આવશ.ે

“તપાસ કરો. આમેય તમાર ે નવરાન ે બીજું શંુ કામ હોય છે?” 
મેં કહ્યું, “નવરો થઈ ગયો છું એ સાચું.”
વળી સ્વર તરડાઈ ગયો. એની ખૂબ ચિતંા થાય છે. એક વાર એનો અવાજ સાંભળવો છે. 

શોધીન ે કાન પકડી ટલેિફોન બૂથ પાસે ઢસડી લાવો. ગંુડા જવેા કોઈ માણસ સાથ ે પરણાવી 
દીધી છે એ વાત સાચી? ખૂબ માર ે છે, લોહી કાઢે છે?

l

અન્યત્ર શંુ હશ ેએ ખબર નથી પણ એ જમાનામાં દોશીની પોળમાં ભદ્રામાસીન ેઘેર જીવનની 
ગતિ મંદ હતી. સંબંધો પણ આજ ે ન સમજાય એવા હતા. મારી બા અન ે ભદ્રામાસી બંનનુેં 



પ્રવીણસિહ ચાવડા કથાસાગર 

પિયર મોડાસામાં. એ સગપણ ે હું અન ે ઋતુજા ભાઈ-બહેન થયાં એમ એ બહેનપણીઓએ 
સ્વીકારી લીધંુ હતું. માર ેભણવાનું પૂરું થયું હતું અન ેછાપાં ફેંદી નોકરી માટ ેઅરજીઓ કરતો. 
એ વજનવિહીન સ્થિતિમાં ડોલતો ડોલતો રોજ સાંજ ે દોશીની પોળે પહોંચી જતો. ઋતુજા ત્યાર ે
કૉલજેમાં હતી અન ેભદ્રામાસી ઘણા સતંોષ સાથ ેફરિયાદ કરતાં એમ, ખૂબ મોઢે ચડાવેલી હતી. 
હું એ ઘરમાં પગ મૂકું ત્યાર ેમારી સાથ ેએ પણ મહેમાન બની જતી. ઘરની વચ્ચેનો ચોક અન ે
ગાદી-તકિયાવાળી બઠેક મારી સ્મૃતિમાં ઝાંખું, બરડ ચિત્ર બનીન ે જળવાઈ રહ્યાં છે. તકિયાન ે
અઢેલીન ેચોટલા સાથ ે રમત કરતી છોકરી અન ેસામે પલાંઠી વાળીન ેએનું ધ્યાન ધરતા એકાગ્ર 
યુવાન વિશ ે હવે આટલાં વર્ષે વાત કરવાનો કોઈ અર્થ નથી.

છતાં, ચિત્રવાળી વાત આગળ ચલાવવી હોય તો એમ કહી શકાય કે હાંસિયા પાસે ઊભી 
રહીન ેચામર ઢોળતી યક્ષકન્યા ત ેશંકુ. જોકે વાસ્તવિક જીવનમાં એ યક્ષિણી ઓછી અન ેદાસી 
વધાર ેહતી. સામે જ એના ઘરનું બારણું પડતું અન ેમન ેજોઈન ેથોડું સાચું, થોડું બનાવટી બીતી 
એ ધીમા પ્રાયોગિક પગલ ેઆવતી. ઋતુજાથી ઉંમરમાં બ ેવર્ષ પણ બીજી રીત ેઘણી નાની હતી. 
બ ેમાણસોનું એ રીત ેસામસામે મૂંગા બસેી રહેવું એન ેસમજાય નહીં તથેી ચિડાતી અન ેઅમારા 
જાદુઈ વર્તુળની કિનારીન ે સળીઓ કરતી ફર્યા કરતી.

પડોશની રમતિયાળ છોકરીનું આગમન ભદ્રામાસીન ે ઉત્સાહિત કરતું નહીં તનુેં કારણ હું 
શરૂઆતમાં સમજી શક્યો નહોતો. મન ે જોઈન ે તો એ ખૂબ ખુશ થતાં. એમની સમજ પ્રમાણ ે
ઋતુજાનું થોડું ચસકેલંુ હતું અન ે એનો ઉપાય મારી પાસે હતો. છેક રસોડામાંથી ટહુકા કરતાં 
એમની બહેનપણી અન ે બનવેીના સમાચાર પૂછતાં અન ે કંઈ નાસ્તા બનાવીન ે રજૂ કરતાં. તું 
ખાય તો તારી સાથ ેઆ છોકરી બ ેકોળિયા મોઢામાં નાખ.ે બહારના કોઈ પણ માણસની હાજરી 
એમન ે સારી લાગતી. એમાંય ે ઋતુજાનાં કૉલજેનાં મિત્રો આવે અન ે ઘર યુવાન હાસ્યથી ભરાય 
તથેી વિધવા હરખાતી. કંઈક વિચિત્ર લાગે એવી વાત એ હતી કે બીજી બધી દૃષ્ટિએ ખૂબ 
જુનવાણી એવાં ભદ્રામાસી એ મંડળીમાંથી કોઈ છોકરા-છોકરીનું ગોઠવાય એમાં રસ લતેાં અન ે
એ વિષય માટ ેઅનિવાર્ય ગણાય એટલી કૂટબુદ્ધિ વાપરી પ્રેમીઓન ેમેડીનું એકાન્ત પણ આપતાં. 
એ ભદ્રામાસી શંકુ સાથ ેલગભગ અછૂત જવેો વ્યવહાર કરતાં એનું કારણ એક વાર ઋતુજાએ 
માના જવેા મુખભાવો કરતાં છણકા અન ેઅણગમા સાથ ેથોડી ગોળગોળ વાતો કરી ત્યાર ેમન ે
સમજાયું. વિધવા મા અન ેએકની એક પુત્રી એવું સામ્ય ધરાવતાં બ ે કુટુંબો આજીવિકાના સાધન 
બાબત ે જુદાં પડતાં હતાં. માસા સારી કંપનીઓના થોડા શરે મૂકી ગયા હતા. બજારમાં બ ે
દુકાનો હતી એમનું ભાડું આવતું. એ ઉપરાંત પણ ભદ્રામાસી તો પાપડ-ખાખરા બનાવી મહિન ે
ચારસો-પાંચસો રૂપિયા રળી લતેાં. એથી ઊલટું સામે ઘેર આવકના કોઈ દેખીતા સાધન સિવાય 
પણ મોટા ચાંલ્લા થાય, પાન ચવાય અન ે અંધારામાં ચોર જવેા માણસોની અવરજવર રહે ત ે
ભદ્રામાસી કેવી રીત ે સ્વીકારી શકે?

ચિત્ર પથ્થર કે કૅનવાસ ઉપર નહીં, ઝાકળ ઉપર દોરલંુે હશ ેતથેી તને ેઊડી જતાં વાર લાગી 
નહીં. ભણવાનું પૂરું થયું એ મોજા સાથ ે ઊંચકાઈન ે ઋતુજા પરણી ગઈ. એ સમય ે બીજા પણ 
કેટલાક ફેરફારો થયા. ભદ્રામાસીનું મારા તરફનું વલણ થોડું બદલાયું. મારા વર્તનમાં કંઈ અજુગતું 
તો નહીં હોય પણ કન્યાના ભાઈન ે શોભ ે એવો ઉત્સાહ નહીં દેખાયો હોય. ઊંઘમાંથી જાગ્યાં 
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હોય એમ એ મારી સામે શંકિત નજર ે જોવા લાગ્યાં. કોઈ ધૂતકારીન ે કાઢે અન ે પાછળ ધડાકા 
સાથ ેબારણું બંધ થાય એ જરૂરી નથી. એના કરતાં ઓછી તીવ્રતાવાળાં ઇંગિતો પણ અતિથિન ે
દૂર રાખવા માટ ે પૂરતાં હોય છે.

ભૂકંપની સાથ ેકીડીના પગમાં ઝાંઝર જવેી એક ઘટના બની એ તરફ તો કોઈનું ધ્યાન ક્યાંથી 
જાય? અહીં મંડપ બંધાતો હતો અન ે રસોઈયા સાથ ે મસલતો થતી હતી ત્યાર ે સામે રહેતા 
કુટુંબન ે રાતોરાત પોટલાં લઈ નીકળવું પડ્યું. મકાનમાલિક પાસે ફરિયાદો ગઈ હશ.ે આમ પણ 
નાયિકાની વિદાય પછી દાસીની એ શરેીમાં જરૂર નહોતી.
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જનેા રહેઠાણ વિશ ેમાહિતી નથી એવી વ્યક્તિન ેશોધી કાઢવાનું કામ જાસૂસી કૌશલ્ય માગી 
લ ે છે. તમારી પાસે કોઈ આધાર નથી? વાંધો નહીં. શહેરનો નકશો સામે પાથરીન ે શ્રદ્ધા સાથ ે
બસેો. જ ે બિદુ ઉપર આપોઆપ ધ્યાન કેન્દ્રિત થાય ત્યાં આંગળી મૂકો. એ છે તમે શોધો છે ત ે
મકાન. અંધકારનો ડગલો પહેરીન ે ત્યાં જાઓ. બારીમાંથી ડોકિયું કરશો તો તમન ે મોટી મૂછો 
અન ે વિસ્ફારિત આંખોવાળો એક માણસ દેખાશ.ે એની નજર ચૂકવી, જ ે સ્ત્રીનો ચોટલો એણ ે
ઝાલ્યો છે એ સ્ત્રીની સાથ ે એક ક્ષણ માટ ે દૃષ્ટિ મિલાવી એન ે સાંત્વન આપો. મારી ઓળખાણ 
પડી? ન પડી હોય તો વીંટીની નિશાની મંગાવું અમેરિકાથી. સૂક્ષ્મતાન ેબાદ કરીએ તો બાકીનું 
બધંુ કુરિયર મારફત આવે છે.

અથવા, સેલ્સમેનનો વેશ ધારણ કરો. બહેનજી, પને વેચવા આવ્યો છું, દૂર કોઈન ેપત્ર લખવો 
હોય તો. પવિત્ર થવું હોય તો પાણીન ેશુદ્ધ કરવાનું યંત્ર લાવ્યો છંુ. છેવટ,ે બીજું કંઈ નહીં તો, શાકની 
લારીવાળો છું. અહાલકે! કારલેાં અન ેપરવળની સાથ ેપડીકામાં બાંધીન ેએક સમાચાર આપવા છે – 

મારી સાધના ફળી અન ેએક મકાન દેખાયું. ચોકની વચ્ચે લીમડો, એની પાસે ચબૂતરો અન ે
ચબૂતરાન ેસમાતંર મેડી. આ સ્થળ કયું હતું? યાદ આવ્યું. સામે ઘેરથી શંકાસ્પદ માણસોન ેહાંકી 
કાઢવામાં આવ્યાં છે ત ે જાણવા મળ્યું ત્યાર ે ઋતુજાની પાંખો થંભી ગઈ હતી. એણ ે મન ે સજળ 
સ્વર ે કહ્યુંઃ આ તો ન ચાલ.ે મારાં લગ્ન અન ે એમાં શંકુડી નહીં એ કેવું? કંઈ નહીં તો છેવટ ે
એક વાર એન ેજોવી ૫ડશ.ે એ તો રિવાજ પ્રમાણ ેબારીના સળિયાન ેચાદર બાંધવા લાગી, પણ 
એવા સાહસની જરૂર પડી નહીં. ચપટી વગાડતો હોઠ ફફડાવતો હું આગળ થયો અન ેગુલાલથી 
રંગાયલેા ટોળાન ેવીંધીન ેઅમે નીકળી ગયાં. કોઈ અમારી સામે જોવા નવરું નહોતું! મેંદીવાળા પગ 
જ્યાં થંભ્યા ત્યાં ચબૂતરો અન ેએન ેસમકક્ષ મેડી હતી. એ ઘર શંકુની માની સગી કે કાલ્પનિક 
ફોઈનું હતંુ. પ્રથમ તો ફોઈએ અમન ે ઊલટા-સૂલટા અનકે પ્રશ્નો પૂછ્યા. પરીક્ષામાં ઉત્તીર્ણ થયાં 
એ પછી જ અંદરના ઓરડામાંથી લાવીન ે મા-દીકરીન ે હાજર કરવામાં આવ્યાં. મન ે થયું, બ ે
દિવસમાં આટલું પરિવર્તન? અમે બઠેાં હતાં ત્યાં પગ મૂકવાની હિમત નહોતી એટલ ેબારણામાં 
એકબીજાન ે વળગીન ે ઊભાં રહ્યાં. ઊંચું જોયું નહીં. વાચા પણ નહોતી. જ ે જાદુ થયું હતું એમાં 
બંન ેસંકોચાઈન ેકદમાં પણ નાનાં થઈ ગયાં હતાં. હીનતા અન ેઅપરાધનો ભાવ અમાર ેપક્ષે પણ 
હતો એટલ ેઋતુજા પણ જ ેકહેવા આવી હતી ત ેકહી શકી નહીં. બહેનપણીઓએ એકબીજીન ે
જોઈ લીધી. મા-દીકરી-અંદર ચાલ્યાં ગયાં અન ે અમે દાદર ઊતરી ગયાં.
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અમેરિકાના આદેશન ે માથ ે ચડાવી હું એ દાદર ફરીથી એક વાર ચડ્યો ત્યાર ે ફોઈ એકલાં 
નહોતાં. એમની સાથ ેબીજી બ ેસ્ત્રીઓ મેડીની વચ્ચે બસેીન ેઘઉં વીણતી હતી. બારીક કાંકરીઓ 
પકડવા માટ ે ફોઈએ ચશ્માં ચડાવ્યાં હતાં ત ે તરત ઉતારી લીધાં અન ે મારી સામે તટસ્થતાથી 
જોઈ રહ્યાં.

દાદરના છેલ્લા પગથિય ે ઊભા રહીન ે મેં હિમત કરી, “હું–”
“ઓળખાણ પડી એ તો.”
“દોશીની પોળવાળાં.”
“બધી ખબર છે.”
બસેવાનું કહેવામાં આવ્યું નહીં તથેી થોડી વાર ઊભો રહ્યો. પછી નાછૂટકે એક ખુરશીના છેડે 

અતડું બઠેો. લસરક સૂપડાં અટકતાં નહોતાં.
મેં કહ્યું, “શંકુ...”
“કમલ, આ ભાઈન ે પાણી આપ.”
કમલ તરીકે ઓળખાયલેી સ્ત્રીએ મારી સામે આંખો નચાવી, અર્થપૂર્ણ હાસ્ય કર્યું અન ેસાલ્લાના 

છેડાથી હાથ લૂછતી રસોડામાં ગઈ. આવી ત્યાર ે પ્યાલો મારા હાથમાં આપી સાવ સામે એવી 
રીત ે ઊભી રહી કે બધી ઘઉં વીણનારીઓ ઢંકાઈ ગઈ. એની દૃષ્ટિ કહેતી હતી– આ પાણી 
પાણી નથી, ઘઉં ઘઉં નથી. બધંુ સાંકેતિક છે. બુદ્ધિન ેનીચોવશો તો તમન ેરસનું એક ટીપું મળશ.ે

વળી સ્ફૂર્તિલી આંગળીઓ ઘઉંની વચ્ચે ફરવા લાગી. વાતચીત શક્ય નહોતી એ સ્પષ્ટ થયું એ 
પછી પણ શરમ છોડીન ે હંુ ગરજુડો બસેી રહ્યો. ફોઈની આંખોએ તો બધા ભાવ નિતારીન ેફેંકી 
દીધા હતા પણ કમલ અન ે એની સાથીદારોની આંખો એટલી તટસ્થ નહોતી. ઘઉં વીણવાની 
એમની શલૈીમાં પણ ફેર હતો. કાંકરી હાથમાં આવે એનો ફોઈ ખૂબ ઘૃણા સાથ ેઓરડાના ખૂણા 
તરફ પ્રહાર કરતાં હતાં. યુવતીઓન ેવીણામણ તરફ એવો તિરસ્કાર નહોતો. કાંકરીન ેએ હાથમાં 
લતેી હતી, હથળેી વચ્ચે રાખી તપાસતી હતી, મારી સામે જોતાંજોતાં એન ે વહાલથી રમાડતી 
હતી, પછી ચીવટથી, ભવિષ્યમાં ઉપયોગમાં લવેાની હોય એમ, બાજુમાં મૂકતી હતી.

વિલંબિત લસરકા તો મન ે વિદાય આપી ચૂક્યા હતા. હંુ ઊભો થયો, હાથ જોડ્યા અન ેદાદર 
ઊતરવા લાગ્યો.

ત્રીજા પગથિય ે માથા ઉપર પ્રશ્ન આવ્યો, “શંુ કામ હતું છોડીનું?”
“એ તો ઋતુનો ફોન હતો અમેરિકાથી. ઋતુ, ત ે દિવસે અમે બ ે નહીં આવેલાં?”
“બધ્ધું યાદ છે.”
કંઈ પણ યાદ કરાવવાનો પ્રયત્ન કરવામાં આવે તથેી ફોઈની સ્મરણશક્તિનું અપમાન થતું હતું.
થોડી વાર હું કઠેડાન ેલટકી રહ્યો ત્યાં વળી એક કાંકરી મારી તરફ આવી, “એ અભાગણીની 

તો ખબર નથી પણ એની મા પાલડીમાં કોઈ આશ્રમ કહ્યો કે હૉસ્ટેલ એમાં પડી રહે છે.”



ગૃહકાર્�

આશ્રમનું નામ-સરનામું પૂછ્યું ત્યાં એકસાથ ે છ હાથ મારી સામે ઉગામાયા અન ે હું નાઠો.
l

મોટા શહેરના કોઈ વિસ્તારમાંથી અમુક પ્રકારની સંસ્થાઓન ે શોધી એમાં સંતાયલેી એક 
ચોક્કસ વ્યક્તિનો સંપર્ક સાધવાનું કામ સહેલંુ નથી, પણ મારામાં ધીરજ અખૂટ છે. છેલ્લા પંદર 
દિવસમાં આવી ચાર સંસ્થાઓની મુલાકાત લવેામાં સફળ થયો છંુ. દિવસના કોઈપણ સમય ે
દરવાજાની બહાર થોડા પુરુષો એકબીજાની નજર ચૂકવતા, ચહેરાનો નવુેં ટકા ભાગ ગોગલ્સ 
અન ે હાથરૂમાલની પાછળ ઢાંકતા, જુદી જુદી મુદ્રાઓમાં ઊભા અથવા લટકતા હોય છે. સાડી 
જવેા વસ્ત્ર સિવાય બીજ ે ક્યાંય સ્ત્રીત્વ ન રહ્યું હોય એવી મેનજેરો ટબેલની નીચ ેચાબુક રાખતી 
હશ ેએવું મુલાકાતી સહેલાઈથી કલ્પી શકે છે. બસેવાનું કહેવામાં આવતું નથી. દૃષ્ટિની ગરમી વડે 
ભસ્મ કરી દેવાનો પ્રયત્ન થાય છે. હું મનોમન કહંુ છુંઃ બહેનજી, મારી સામે ધારીન ે જુઓ. પલંુે 
તત્ત્વ મારામાં સહેજયે દેખાય છે? જુલ્ફાં સજાવ્યાં નથી, કાનની પાછળ અત્તરનો ઈશારો નથી.

“બીજ ે તપાસ કરો.”
“સુશ્રી, બીજી આવી સંસ્થાઓનાં નામ.”
અચાનક, જનેા નકાર માટ ે એવડી મોટી સંસ્થા ઊભી કરવામાં આવી છે ત ે રસિકતા એના 

સ્વરમાં આવી જાય છે. ગરદન ઊછળે છે, આંખો નાચ ે છે. “એ માહિતી ન મળે. કૉન્ફિડેન્શલ 
ગણાય.” 

ત્યાં, કાળાં ચશ્માંન ે કારણ ે અંધ લાગતો કોઈ યુવાન, પોતાની ઓળખાણ અમુકના મામા કે 
ફુઆ તરીકે આપતો, મન ે હડસેલીન ે મેનજેરની સામે ઊભો રહે છે અન ે હું ઓફિસની બહાર 
નીકળી જાઉં છું.
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